

sanat

ÖZGÜRLÜK KARŞISINDA YAZAR

Adnan Özyalçiner

William L. Shirer, Hitler üstüne yazdığı kitabının önsözünde, şöyle diyor:

«Çağımızda eski silâhların yerini daha öldürücü silâhlar aldı. Eğer bir savaş çıkacak olursa, bu, ilk büyük saldırgan savaş, intihara kararlı deliler elektronik bir düğmeye basmakla başlatacaklar. Ama bu savaş, uzun sürmeyecek ve başka bir savaş da olmayacak. Çünkü artık ne fatihler, ne de fetihler kalacak: Yalnızca boş bir gezegen ve üzerinde yarımsız insan kemikleri... hepsi o kadar...»

Evet, hepsi o kadar. Ama sararmaya başlayan başaklar, yapraklanan ağaçlar, çiçeğe duran gül fidanı, güneş, ısınmış toprak, doğadaki bunca canlılık, yeniden doğuş, bilmem kaç milyar yıldır ısınma soğuya durmamasına yinelenen yeniden doğuş, yalanlar gibidir. Amerikalı yazarın karamsar sözlerini. Keşke yalanlıyabilseydi. Keşke uçan kuşlar avutabilseydi hepimizi.

Daha yazımın başlangıcındaki bu umutsuz hava korkutmasın sizi.

Dileğim, yüzyıllarda savaşlar, hak sızlıklar, kıyımlar ve açlık karşısında yazarın, sanatçının tutumu ne olmalıdır? Nasıl davranmamız gerekiyor? Onu belirtmek. Yüklendiğimiz sorumluluğun ağırlığını duyuramaz. Herkesten önce kendime söylemek istiyorum bütün bunları. Bu belirleme karşısında tutumumuza yeni bir yön kazandırmamız gerekiyor. Doğrunun, gerçeğin yönünü.

Yüzyıllık, dünyamız ve ülkemiz açısından yazar, ya da sanatçı, günümüzdeki kadar açık, seçik bir hesaplaşma dönemiyle karşı karşıya kalmamıştır. İşte bu açık seçiklik karşısında her yazar, her sanatçı, gününü yansıtmayı, tarihsel akış içindeki yerini belirlemeyi değerliyorsa, günümüz olay ve olguları önünde tam bir açıklıkla kendi kendisiyle, okurlarıyla, seyircileriyle hesaplaşmak durumundadır. Üstelik, bu hesaplaşmada açık açık, yan tutmak (eylemsel ve düşünsel olarak, yoksulun, ezilmişin yanında olmakla, onunla haksızlıklara karşı elele savaşmakla yapabilir bunu ancak) bunu da namusluca belirtmek zorundadır.

Hesaplaşmanın dışında kalanlar, ya çıkarıcıdır (daha çok da çıkarıcıların uşaklığını yapmaktadırlar) korkaktırlar, ya da tarihsel bir aldanış ve körük içinde avunmayı denemektedirler.

Hesaplaşmaya girişebilmek için, her şeyden önce bir noktada anlaşmamız gerekiyor: Çağımızda yazar, genel olarak da sanatçı, özgür müdür? Kısa ve kesin bir karşılıkla, hayır diyorum ben.

(En belirgin örnek diye, Vietnam'ı alıyorum.) Vietnam'da bugün, suçsuz bir çocuğun, silâhsız bir annenin kanı, haksızca akıtılıyorsa, her gün yüzlerle suçsuz çocuk, yüzlerle silâhsız anne, haince öldürülüyorsa, üstelik bir korkak sürüsü elindeki silâha güvenerek kendi çıkarı adına, yabancı bir toprağı sömürmek için yapıyorsa, bütün bunları yazmam, daha aşk şiiri... dinlemem bir irmağın çağışını. Bir derenin şırıl şırıl akışını. Ay ışığını, yıldızlı geceyi sevemem. Sevmem.

Ağta durmalı bütün aşk şairleri şimdi. Haksız akıtılan kanın uğultusudur ırmaklardaki boğuk çağış, kandır akan bulanık sularında.

Yanlıs anlaşılmasın. Ben; şairler, yazarlar, sanatçılar, işi gücü bırakıp Vietnam'ı yazınlar; savaşın, zulmün tablolarını çizsinler demiyorum. Zaten Vietnamı yalnızca bir sözcük olarak şiirlere serpiştirmenin, kanla zulmün simgesel bir biçimde, herhangi bir temele, belirli bir yöneme dayandırmadan, arkaları boş görüntüler olarak, yazılarda sözünü etmeye kalkmanın, görüntüsel bir süsleme olarak kullanmanın ne önemi var? Aldatmacadan başka. Ama ekonomik dengesizliklerden, ülkesinin politik durumundan, toplumunun yapısından haberli olmak zorundadır yazar.

Yalnızca haberli olmakla da kalmamalı, belirtmeli bu durumu. Bir ağla, bir tokun çelişkisi, duygusal yönünden çok, temelde ilgilendirmeli hepimi-

Gel Gör ki

Arif Damar

**Bir Van Gölü akşamı nasıldır ki
Bulutlar nasıldır ki Torosların üstünden
Anadolu kıyıları nasıldır ki Karadeniz denizinden
Diyarbakır Kalesi nasıldır ki Urfa, Antep nasıldır ki
Finike'nin portakal bahçelerinde soluk almak
Bir muz ağacından elimle koparmak
Mersin'de deniz nasıldır ki Erzurum'da kar yağarken**

**Gel gör ki
Bir özlemdir tokluk bile memleketimde
Kendimi bildim bileli
Gelecekte nasıldır ki**

zi. Bir ağlayanla, bir gülenin zıtlaşmasını görebilmeliyiz. Bütün bunların günlük yaşantımız içinde nedenleri ve sonuçları açısından yönünü çizilebiliriz.

Bunu yapmazsak, kendi ülkemizdeki dengesizlikleri, toplumsal çelişkileri, sınıfsal zıtlaşmaları, yönetenlerle yönetilenlerin arasındaki ilişkileri görmezsek, bilmezsek; görüp bildiğimiz halde, göstermezsek, yazmazsak, açıklamazsak yazarlık sorumluluğundan kaçıyoruz, insan olmaya korkuyoruz, demektir. Bütün bunları bilip de susanlar, görüp de göstermeyenler, suçludur.

İçeride dönüklüğün, kendi kendine yetmenin, yetinmenin, 19 uncu yüzyıl romanlarına özgü eskimiş birer kavram olmaktan başka bir özellikleri kalmadı günümüzde artık. Hem kendi kendini, hem de toplumu yıpratarak toplum zararına işleyecek hastalıklı duyarlıklara yer olmamalı çağımızda. Bunca hızlı bir çağ, bunca akılcı bir dönem, uyarıcı; bir anten kadar sağlam ve doğru yayın yapabilen duyarlıklar ister.

Ülkemizin somut olayları içinde ne derece özgür olabiliriz yazar? Sorumluluk yüklenmekten kaçmak, özgürlük değildir. Bir tek şiir de yazsak, iki satırlık bir söz de etsek, altına imzamızı koyduktan sonra, sorumluluk yüklenmiş demektir. Bu sorumluluk, insan olma sorumluluğudur. İnsan yüreğini yüceltmeye, ona onur kazandırmaya çalışma, sorumluluğudur. Yurdundan ve dünyadan haksız, dolapçıyı, sömürü-

çüyü, çıkarıcıyı, kan dökücüyü, silâhlı korkağı kovma, kovabilme sorumluluğudur.

Temelinde ekonomik nedenler bulunan dünyadaki bütün bu küçük, küçük çatışmalar, bir gün gelir nükleer bir felâketi doğurabilir. Bu yüzden, çağımız yazarları her çağdakinden daha uyanık olmak zorundadır. Amerikalı yazarın çizdiği şu güzel ilkyaz günleriyle çelişen tablo, gerçekten korkunçtur, iğrençtir. Ama bu durum, bizi umutsuzluğa sürüklemeli; tersine, direnmeye bir çağrı olarak kabul etmeliyiz bu sözleri. Ben kendi adıma öyle yaptım.

Bütün bu çatışmaları, tutarsızlıkları, dengesizlikleri, toplumsal çelişmelerle sınıfsal zıtlaşmaların günlük olaylardaki yansımasını, bütün korkunçluğu, iğrençliğiyle anlatabilirsek; gözler önüne serilebilirsek, yığınları özel çıkarları uğruna kandırmaya çalışan çıkarıcıların, politikacıların ipliği pazara çıkar. Dolaplarını döndüremez olurlar.

Yazar, sanatçı haksızlıklara direndikçe, korkaklar ister istemez zeriliyecektir. Çünkü söz, her çağda silâha üstün gelmiştir. Altetmiştir onu. Haksızlığa, eşitsizliğe ne denli engel olunabilirse, ne denli savaş, zulüm ortadan kaldırılabilirse, o denli aşk şiiri yazmaya hak kazanır şairlerimiz. O denli geçerli olur aşk şiiri. İlk ilkyaz günlerinin tatlılığı, uçan kuşların avuntusuyla güzellik, iyilik, doğruluk ve sonsuz bir mutluluk.

Kar Çiçeği

Orhan M. Arıburnu

**Yüce dağların
Yüce doruğunda
Bir kucak karın örttüğü
Bir avuç toprak içinde
Bir küçük kar çiçeği
Doğuyor gök yüzüne sancılarla
Gümbür gümbür gümbürdiyerek
Umutlarla..**

**Bir küçük kar çiçeği
Sallıyor dünyamızı yerinden
Bir küçük kar çiçeği
Bir avuç toprak içinden**

**Yüce dağların
Yüce doruğunda
Yepyeni bir dünya doğuyor dünyamızdan
Altın ışıklarla
Altın yürekle
Sana
Bana
Bizlere
Yepyeni bir dünya doğuyor dünyamızdan**

**Çiçekler, çiçek oluyor şimdi
İnsanlar, İnsan**

**Yüce dağların
Yüce doruğundan
Yepyeni bir dünya doğuyor**

**Vardan
Yoktan..**

Ölü Çocuklara Ninni

Sennur Sezer

**Bir diken
Küçük diken unutmadan acısını
Parlar - söner - parlar
Gün ışımadan
Dolar ağzıma
Saçlarındır dolar ağzıma
Çoğaldıkça kanımda çığlığın
İşidikçe**

— Bir erkek doğum ağrılarını bilemez
ne de bir yalnızlığı —

**Sonra sevişmelerden kolay söz edilemez
Güller eskir
Ay ışığı
Çürür sedyelerde ölümler
Şiirlerden kovulur
Çünkü korkular eskimesinden sevginin
Ovulup parlatılır sözler
Erir kurşun**

— tohum toprağı birden
birden
delemeyen
inler —

**Bu aç bir çocuğun payıydı
Yutamadık
Çok tuzlu
Kokuyor
Sonra dokunuyor derimizin parlaklığına
Sevişmelerimiz yarım kalıyor**

— avunuyoruz bu bitmez şarkılarla
«ne kadar da yığıtız»
«bu sabah ne güzelsin»
oysa toprak kuruyor —



Bir süre önce İstanbul Güzel San'atlar Akademisinde açılmış olan Bulgar Plâstik San'atlar Sergisinden Gondov Boris'in İŞÇİ Heykeli.

